警察大概从未遇到过这样的情况。

女儿确认死亡，亲生父母却拒接电话，拒认事实。

他们一遍遍拨打我爸妈的号码，回应永远是冰冷的提示音：「您所拨打的用户暂时无法接通......」

最终，他们在紧急联系人里，找到了许知夏的名字。

许知夏是我唯一的朋友，我们约好要一起考去南方的大学，逃离这个令人窒息的城市。

可现在，我再也等不到了。

第一次见许知夏，是我被方梨霸凌到快要抑郁的那段日子。

她们在我的凳子上涂满胶水，我站不起来，憋到尿失禁。

方梨故意大声嘲笑：「你们快看啊，苏悠悠尿裤子了。」全班哄堂大笑，我恨不得当场死去。

放学后，我仍被困在那个黏腻的座位上，直到值日的许知夏发现了我。

她默默用酒精帮我处理胶水，带我去卫生间换裤子。

我把洗干净的裤子塞进书包回家时，爸妈却把我锁在门外，方梨告诉我爸妈，看见我和隔壁班男生去开房了。

无论我怎么哭求解释，门始终紧闭。

那晚我蜷缩在楼道里睡着，第二天醒来却在医院发着高烧。

邻居阿姨说：「你爸妈忙，没空来看你，但我心里清楚，他们不是忙，只是不在乎。」

后来方梨变本加厉，剪我的头发，往课桌里塞死老鼠，带人把我堵在厕所隔间扒我衣服。

每次我鼓起勇气告诉妈妈，方梨就装委屈哭诉说我欺负她。

而我爸妈，永远选择相信方梨。

直到又一次被堵在厕所时，许知夏举着手机冲进来：「教导主任马上就到，监控都拍到了。」她们一哄而散，她把我扶起来，仔细帮我擦干脸，那一刻，她就是我生命里唯一的光。

我们成为了最好的朋友，相约考同一所大学，幻想以后一起工作，生活。

可是命运，从来不肯放过我。

太平间的门被推开时，许知夏还穿着校服，跑得头发散乱，眼里全是慌乱与固执。

她声音发颤地问：「警察叔叔，是不是搞错了？好好一个人怎么会......」

话未说完，白布被掀开一角。

她猛地扑到我身上，用尽全身力气抱住我早已冰冷的身体，仿佛单薄的体温能唤醒沉睡的我。

「为什么啊，悠悠，为什么啊。」

她的哭声破碎不堪，眼泪浸湿了我的衣襟：「你起来，你起来啊，我们不是说好了吗？一起考大学，一起离开这里，你怎么能丢下我一个人？」

「你都这么苦了，为什么这种事还要发生在你身上。」她哭得浑身颤抖，几乎喘不过气。

我的灵魂漂浮在空中，徒劳地伸出手，却什么也触不到。

警察别过头，不忍心看这一幕。

许久，许知夏的哭声渐弱，她抬起头，眼睛肿得厉害，声音嘶哑：

「她爸妈呢？」

警察沉默片刻，艰难开口：「联系不上，他们不相信女儿去世的消息，认为…是恶作剧。」

许知夏愣住了，脸上浮现出一种荒谬的震惊。

她的肩膀因压抑的怒火而微微发抖。

「不相信？恶作剧？」她突然笑了一声，那笑声比哭还令人心碎：「悠悠，你听到了吗？这就是你拼尽全力去讨好去渴望得到一点点爱的父母。」

「你到死，他们都不信你，都不要你。」

她俯身，额头轻抵着我冰冷的额头，声音低得只剩气音，却浸透着刻骨的恨意：

「你放心，悠悠。」

「我不会让你就这么白白死了。」