李红梅走后的那个夏天，望城岗军校的空气仿佛被凝固了。谭松第一次觉得，
连操场上的风都带着刺骨的凉意，尽管烈日依旧炙烤着大地，
将障碍场的黄土晒得裂开一道道口子。他记不清这是第几次翻越高板墙了，
只知道作训服后背的汗渍早已结成了白色的盐霜，每一次落地，
膝盖砸在沙坑里的疼痛都让他短暂地忘记胸口那片空洞的痛楚。“谭松！你不要命了？
”赵磊的声音带着焦虑，他扔过来的水壶在滚烫的地面上骨碌碌滚出老远，瓶盖崩开，
清澈的水迅速被黄土吸收，只留下一小片深色的痕迹。谭松没有回头，他撑着沙坑站起身，
膝盖上的伤口又裂开了，血丝混着沙尘，在迷彩裤上晕开一小片暗红。
昨天攀绳时磨破的地方还没结痂，今天又添了新伤。“别管我。
”他的声音沙哑得像砂纸摩擦过木头，头也不回地走向下一个障碍——高桩网。
汗水顺着额角滑落，滴在眼睛里，涩得他几乎睁不开眼。手腕上的松针手链被汗水泡得发暗，
那是李红梅送他的生日礼物，如今却像一道无形的枷锁，
时时刻刻提醒着他那场突如其来的车祸，提醒着他再也见不到那个笑靥如花的姑娘了。
自从红梅出事，谭松就像变了个人。
以前那个会在训练间隙给战友讲笑话、会在周末拉着李红梅去图书馆的阳光少年不见了，
取而代之的是一个沉默寡言、眼神空洞的训练机器。每天天不亮，他就偷偷溜出宿舍，
在空旷的操场上加练；熄灯号响过很久，他还在器械场做着永无止境的俯卧撑和仰卧起坐，
直到累得瘫在地上，像一块被榨干了所有水分的海绵，才能勉强睡去。可即便睡着了，
梦里也全是红梅出事那天的场景，一次次惊醒，汗水浸湿了枕头。“谭松，你这样下去不行，
身体会垮的。”另一个战友***走过来，试图拍拍他的肩膀，却被他下意识地躲开了。
谭松低着头，盯着自己磨破的手掌，指甲缝里全是泥土。“我没事。”他喃喃地说，
声音小得几乎听不见。单杠场地上，谭松抓住冰冷的铁杠，猛地发力，做起了引体向上。
他的手臂肌肉紧绷，青筋暴起，每一次拉起身体，都能听到骨骼发出的轻微声响。
汗水顺着肘部滴落，在单杠下的水泥地上砸出一小片湿痕。做到第三十个时，
他的手臂开始不受控制地颤抖，眼前阵阵发黑。“停！谭松，你给我下来！
”一声严厉的呵斥从身后传来，是他们的王教官。王教官全名王铁成，四十出头的年纪，
身形魁梧，常年的军事训练让他的脊背挺得笔直，像一杆标枪。古铜色的脸庞上，
两道浓眉如利剑般斜***鬓，一双虎目不怒自威，让人望而生畏。他出身农村，
十六岁就参了军，在部队摸爬滚打二十多年，从普通士兵一路成长为优秀的军事教官，
参加过多次重大军事演习，实战经验和教学经验都十分丰富。在训练场上，
王铁成以严厉出名。他对每个动作的标准和细节都要求极高，容不得半点马虎。
哪个学员动作不到位，他会立刻大声纠正，声音洪亮得能穿透整个操场；要是有人偷懒懈怠，
等待的将是加倍的惩罚。但在严厉的表象下，藏着的是对学员深深的关爱。
他常说：“平时多流汗，战时少流血。现在对你们松，就是对你们的生命不负责！
”记得有一年新兵入伍，一个南方来的小伙子身体素质较差，在五公里越野时总是掉队。
王铁成没有批评他，而是每天清晨陪着他提前加练。跑步时，王铁成会在旁边不断鼓励，
教他调整呼吸和步伐；休息时，又像长辈一样给他讲自己当兵时的故事，激励他坚持下去。
慢慢地，小伙子的成绩越来越好，最后在考核中甚至名列前茅。从那以后，大家都知道，
王教官的严厉，是为了让他们变得更强，他的心里，始终装着每一个学员的成长与安危。
这时，王铁成快步走过来，一把将他从单杠上拽下来，“你看看你现在的样子！眼圈发黑，
嘴唇干裂，做引体向上都开始晃了！你这是拿自己的命开玩笑！”谭松低着头，
不敢看教官的眼睛。王教官叹了口气，
语气稍微缓和了些：“我知道李红梅的事对你打击很大，但你是军人，
不是只会用训练麻痹自己的傻子！你这样下去，怎么上战场？怎么完成任务？”“我要变强。
”谭松突然开口，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“我要变得更强，
强到可以保护想保护的人……”可惜，已经太晚了。最后几个字他没说出口，
只是紧紧咬住嘴唇，直到尝到一丝血腥味。王教官看着他倔强的样子，
无奈地摇摇头：“变强不是靠蛮干！是靠科学的训练，靠坚韧的意志，更靠清醒的头脑！
你这样盲目加练，只会让自己受伤，让关心你的人担心！”谭松没有说话，
只是默默地走到操场边缘，拿起水壶猛灌了几口。温水滑过干涩的喉咙，
却无法缓解心里的灼烧感。他看着远处图书馆的方向，那里曾是他和红梅最喜欢去的地方。
以前，他们会一起坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃洒在书上，也洒在红梅认真的侧脸上。
可现在，图书馆成了他逃避现实的另一个场所。一有时间，谭松就会躲进图书馆，
不是为了看小说，也不是为了放松，而是为了研究各种战术书籍。他常常一坐就是一下午，
眼神专注地盯着那些密密麻麻的文字和复杂的地图，试图用知识来填满内心的空虚。
手指划过书页，有时会突然停顿，想起红梅曾在这里指着某段文字，笑着跟他讨论剧情。
每当这时，他都会猛地合上书，起身走到窗边，望着军校的操场，直到眼眶发热，
才重新坐下，强迫自己继续看下去。战术训练场上，谭松更是不要命。低姿匍匐时，
